沈冬树

我当二十不得意,一心愁谢如枯兰。
***
同人文子博:如果树有心事

你回来了,十一年了。

记忆还停留在小学,那时候我就做不好时间管理,有那么一两次被巨大的作业压到凌晨两三点,边写边哭,哥哥也不睡,陪着我鼓励我一字一句写下去。忘了那时候他为什么在城里,只知道爸妈外出的时间回家依然每天有好吃的饭菜,偶尔还会带我去吃当时很奢侈的肯德基,但最好吃的还是哥哥做的红烧排骨,哪怕这是母亲那边一家人的拿手绝活,哪怕我自己也掌握了技巧,依然没有那时候最好的味道。看刘仪伟的天天饮食,有一道汤的做法要加炼乳,我好奇地催促他试一试,他说试过味道不好,我就信服地不再纠结,忘记了之前看着电视时自己如何两眼泛光,想象它的味道。主持人的菜看起来再好,我心中最会做菜的还是哥哥。电视里在播的韩剧是有关模特的故事,跟着看了很多集,另一个时间段是我看灌篮高手,看着安西教练的下巴,也去摸着哥哥的下巴,被心平气和组织笑嘻嘻不觉错,回想时一次次汗颜,只感谢哥哥当时没让我吃板栗。记得自己早早养成的坏脾气和偏执认识,哥哥从来不因为我是小孩而不予理会,一点一点讲道理,让怒火无知窘迫得没有立足之地,自我萎缩消失在日光下。然后是出国,那时电话太贵信件太慢,就这样听不到对方的声音很多年,错过彼此的很多事。我的初中高中高考大学,他的异国打拼煎熬成家立业,还有我们都错过的葬礼,和外公相伴更久的他在那时候的泪水一定比我更苦更痛。这样过去就是十一年啊,一生能有多少个十一年,哪怕再次相见会生疏到无话可说,短暂相聚之后还会继续错过很多,见面时我还是想穿着喜欢的裙子,带着得体的妆容,先给你一个大大的拥抱。不知道现在我的身高,是否依然需要垫脚才能搂住你?

评论(3)