沈冬树

我当二十不得意,一心愁谢如枯兰。
***
同人文子博:如果树有心事

昨天我新买的花到了,拿到时从层层包装里拆出来,叶片上还带着水滴,这样鲜活的生命力。因为花想到了最近的事,查了蓝色钱江的位置,再一翻那位先生的微博,今天就是头七。思前想后还是放弃了去献一束花,非常抱歉。

到英国的第一晚住在一个非常便宜的旅馆,楼下是酒吧吵闹不已,但惊惶和疲惫加身还是很快睡去,半夜迷迷糊糊听到火警警报声,大家都跑了出去,犹豫了很久要不要跟着,好在不多时就停了下来,是虚惊一场,又进入浅眠。现在想想真是运气好。

后来住在宿舍里,楼下大门,进门后楼梯和各楼层入口再以大门隔开,进本楼所属单元再一道门,最后是自己房间的门,都是厚重推开松手就会自动关上,看到人吐槽“仿佛参加揍敌客家的试炼”,笑了笑。也有好多次烟火警报,跟着大部队走了一半就被通知无事,久了都皮厚,总觉得不会真烧起来,烧了住在二楼也能随便逃。

回来没搬家,还是那个住了多年的小区,物业倒是变好不少,三天两头发通知请大家挪走在楼道里的杂物请不要乱扔烟头,某月某日何处又又又烧起来了。当然一切都没什么用,有时候为了消食散步回来继续爬楼梯,走过某几层就是贴着墙壁过去的,堆满物件的墙壁里也拿不出消防栓,真的发生了什么火灾,接近顶层的我大概就是在房间里听天由命了。

然后,就看到了伦敦和杭州的这两条新闻。才惊觉以前的警报不是大惊小怪,哪怕有周全的防护,还有没考虑到的外墙,人的防御力依然为零。如果没有某些意外,很多人都可以很幸福地生活,只是这个概率落到头上时就是百分百的悲剧。

悲剧之后家属尚不能安心地哀悼,还要争取属于他们的一份道歉与责任承担。明明争取了人也不会回来,这样的争取也在被一点一点砍掉。

还有什么新闻常刷微博的都知道,所以这几天的情绪一直很分裂,笑和忧愁对打,但又和之前因为辞了工作的不定前途的前提不同。如果那时候仍然觉得只要自己努力,仍然可以等待并心怀希望,现在就是觉得只有无常。

“这么大一片天,就下一滴雨,就砸在了她头上”,这是当年《看见》某一期访谈时受害者双亲的话,在这梅雨季节,在梅雨季节里的火燃烧时又想起了,心下作痛。

评论